Friday 12 March 2010

Harcsa Vera, jazz, hangszerelés

Ha lenne egy jazziskolám, a hangszerelés kurzus első óráján az első példa Harcsa Vera ’Too Early’ c. szerzeménye lenne. Sőt, a vizsgán ez lenne a beugró, amit a hallgatók az előre megbeszélt alkalmi formációkban játszanának el. Persze lenne olyan feladat is, hogy minél faszábban kell átdolgozni bizonyos számokat. Mindezzel csak arra szerettem volna utalni, hogy ez a dal hangszerelési (meg persze más) szempontból egy alapmű a kortárs jazzen belül.

Egyrészt ebben a dalban minden megvan, ami számomra a jazzt jelenti: finomság, fura hangzatok, disszonancia. Ezek közül Harcsa Vera ’Too Early’-je kapcsán a finomság a legfontosabb, mégpedig a hangszerelés tekintetében: egy versszakon keresztül csak a bőgő megy az énekkel, aztán leheletszerűen úszik be a gitár, az ütősök és a zongora. Annyira fokozatos az erősítés például a bridge esetében, hogy észre se vesszük, hogy jönnek a beütések, az erőteljes ének és már a tetőponton vagyunk – tisztára mintha a ’Not One Stone’-t hallgatnám, persze néhány torzgitárral arrébb. Másrészt tökéletes a dal szerkezete – a bőgő-ének kezdéstől a refrénen keresztül a disszonáns magaslatig, ahonnan visszafogott verzékkel jutunk a befejezéshez. Mindenképp érdemes szóba hozni, hogy a ’Too Early’ esetében nem egy meghatározhatatlan hangfolyamból emelkedik ki az elszállós rész (távoli példa a Sigur Rós néhány dala), hanem a bőgő karakteresen pulzáló riffjére alapoz, és erre építi fel a hangszerek és az ének szólamát, hogy aztán jöhessen a fájdalmas kitörés, romba döntse az egészet; majd da capo al fine.

A régebben említett dalokban gondolkodás egyik legfőbb példája a 'Too Early'. Csinálhatná úgy is zenekarával, hogy "toljuk a jazzt, valahova imprózz már egy szólót léccike", mondván, hogy elvileg jazzegyüttes. De nem. Itt első a dal, minden egyéb ezt szolgálja, legyen az szóló, disszonancia, harmónia, keretes szerkezet; zongora, seprű vagy csettintés.

Ami a hangszerelést illeti: nyilván esztétikai szempontok is szerepet játszanak abban, hogy ilyen fokozatosan kerülünk bele a dal hangszövetének világába. Ahogy a hirtelen váltások, úgy az egyre sűrűsödő-hangosodó megoldások is gyönyörködtetnek, és e hatásmechanizmus alapján működik ez a dal is.

És hogy mindez hogyan is csapódik le a befogadóban? Ilyen oldalról közelítve viszonylag egyszerű a helyzet, mert Harcsa Vera ebben a dalban – és úgy általában – egyfajta klasszikus esztétikát követ; egyáltalán nem arról szól a dolog, mint a zajzene vagy a free jazz esetében (vagy a posztmodern képzőművészetben), hogy akkor most megkérdőjelezzük magát a dalt (képet, szobrot) mint struktúrát, mint intézményt vagy mint létmódot – nem csinál ontológiai problémát a zenéből. Inkább erős dalokat ír erős szövegekkel, amihez illő módon passzintja a hangszerelést, játszik a halk-hangos, disszonáns-konszonáns ellentétekkel és a dinamikával. Az élet dolgai metaforákká alkotva. És a katarzis sincs messze. ▪

Monday 8 March 2010

Talán kissé túl naiv (Dawn Landes: Sweetheart Rodeo)


Egy amcsi hangmérnök-gitáros-dalszerző-énekes nőci új lemeze kapcsán munkatársunk megjárta a kritikuslét minden mélységét és magasságát: kedvelte, szerette, gyűlölte, unta. Végül minden erejét összeszedve igyekezett valamit leírni, csak hogy mégis. Íme.
 
Dawn Landes-nek jó hangja van, ő maga szép és bájos. Mondhatni minden adott – rögtön adottak a párhuzamok is, Norah Jones és Katie Melua személyében. Ezeket el kell ismerni, mind az alanyra, mind a képviselt zenei stílus jellegére vonatkozólag. Annyi különbség azért mégis van, hogy míg az előbb említett "nagyokra" inkább a jazz és a blues hatása jellemző, addig a louisville-i származású énekesnő közelebb áll a countryhoz és a folkhoz. Persze a jó hang és a szépség még kevés, mert szinte ilyen énekesnőkkel van tele a világ. Most megnézzük, hogy Mrs. Landes rendelkezik-e valami plusszal, amiért érdemes őt hallgatni.
Minél többet hallgattam Dawn Landes 2009-es nagylemezét, annál bizonytalanabb lettem azzal kapcsolatban, hogy mit is gondolok róla. Aztán, egyfajta szubjektív nézőpontot felvéve, egyszerűen felsoroltam, hogy melyik dal tetszik és melyik nem. Valahogy úgy vagyok velük, mint Barthes a fotókkal (a Világoskamrában), hogy sok van, ami számára létezik, de ezek közül csak kevés járja át (rendelkezik a bizonyos punctummal). A Sweetheart Rodeo-ról a 'Young Girl', a 'Love', a 'Sweetheart of the Rodeo' és a 'Money in the Bank' rendelkezik valami többlettel, a maradék meg nem érdekel. Félreértés ne essék: jók azok is (léteznek számomra, ha úgy tetszik), de nekem nem kell szeretnem azokat. Hasonlóan állok mondjuk Neil Young '92-es Harvest Moonjával, hogy csak a 'War of Man'-t, a 'You and Me'-t és a 'Natural Beauty'-t hallgatom, a többi keserédes country-opusz nem izgat túlzottan.
Persze azért lehet beszélni okos dolgokat kritikusi módra is, de azért megmaradnék a szűkebb kontextuson - az életművön - belül, mert a zenetörténeti megközelítés nem az én asztalom. A Sweetheart Rodeo egészét nézve kevésbé kiegyensúlyozott, mint az elődje, a Fireproof. Mert rendkívül erősen indul a 'Young Girl'-lel, aminek amellett, hogy a lemez egyik húzódala, még a vokálszólamai is lenyűgözőek; azonban ezt a csúcsot csak a középtájon elhelyezkedő 'Sweetheart of the Rodeo' éri el, az album többi szerzeménye eléggé más jellegű. Ez nálam azt eredményezte, hogy például nem tudtam mit kezdeni a szinte-monumentális kezdődal után következő 'Romeo'-val, ami már túlontúl hangsúlyozta a játékosságot (kissé modorosan). Erre a hangvételre rímel a 'Clown' is.
Aztán volt a Fireproofon egy jó adag tomvécces jellegű ütőhangszeres megoldás, amiből (jó vagy rossz) viszonylag kevés maradt a Sweetheart-ra. Ami viszont Waits-i és jelen van - bár csak egy helyen -, az a disszonancia, a már említett 'Love' c. opuszban. Számomra a dal széteső zárlata olyasmi jelentéssel bír, hogy ez a szó/fogalom már mennyire nem jelent semmit annak ellenére, hogy már végtelen sok dolog jelölőjévé vált, e dolgok/jelenségek igazságától vagy lényegétől eltávolodva (milyen nietzscheánus) és, hogy mindent le kell rombolni az újraépítés érdekében (ez meg dekonstrukciós).

Kicsit visszakanyarodva a bevezetőben megválaszolatlanul hagyott kérdésre: igen, Landes kisasszony bájos-naiv művészetében van valami többlet. Elég csak a 'Love' (nyelv)kritikus szemléletére vagy a 'Money in the Bank' szinte érzékien fokozó fúvósaira gondolni. Ha elhagyná a néha manírosan játékos megközelítést, szinte tökéletesen természetes lenne (érdekes paradoxon), ami nemcsak Barthes-nak vagy Nietzschének, de még nekem is tetszene.

Kapcsolódó cikkek:
Kapcsolódó linkek:

Friday 5 March 2010

Névnélküli bizonytalanság (Grizzly Bear: 'Ready, Able')


Az indie-gurunak számító zenekar 2009-ben új klipet tolt ki a 'Two Weeks' (amiből kiderül, milyen rondák ők maguk) és a 'While You Wait for the Others' után. Szerencsénkre a képi megfogalmazás minősége nem változott, és megmaradt a vizuális játékokban gondolkodó megközelítés.

Hogy pár szó essék azért a zenéről, meg amúgy is, fontos azzal kezdeni a Grizzly Bear legutóbbi klipes dalával kapcsolatban, hogy talán ez a legemészthetőbb a Veckatimestről (azazello is megírta, hogy nem egy könnyen dekódolható valamivel van dolgunk). Mondjuk a 'Two Weeks'-hez képest azért a 'Ready, Able' már elvontabb. Mégis, azért fontos dal, mert a befogadhatóság és az egész albumra jellemző álomi hangulat egyszerre mutatkozik meg benne (szokták mondani, jól reprezentálja). Ez a hangulat – bármennyire is megfoghatatlan fogalmilag –, ez a tűnődő-merengő tekintet, ami az ember arcára ül a dal hallgatása közben, és a zene hömpölygő folyamszerűsége mind megjelenik a hozzá készült animációs klipben.


A korábban említett két klip absztraktabb jellegű tereihez képest most egy karakteresebb környezettel van dolgunk, ami azonban még mindig nem konkretizálható.  Tehát, míg a 'Two Weeks' és a 'While' esetében egy templomszerű belső nagy üvegablakai, illetve egy szűk szoba sima, fehér falai képezik a hátteret (mondjuk felbukkannak asztalok és egyéb tárgyak), addig az új klipben az erdő világa jelenti a környezetet. Különbség továbbá, hogy a régebbi filmes megfogalmazások emberalakjai helyett antropomorf lényekkel találkozunk a 'Ready, Able'-ben. Közös mégis a 'While' vívósisakos figuráiban és a mostani gyurmaképződményekben a pontos azonosíthatóság hiánya, a névnélküliség. Az új videó központi motívuma a folyamatszerűség és az egymásba folyó átalakulások sora, amihez megfelelő alapot és hátteret nyújt a természeti környezet. Megy a(z) (elvont) történet, aminek része a gyurmafigurák örökös el- és átváltozása (identitásuk újraalakítása?). Az állandóságnak ez a szűnni nem akaró hiánya egyben a bizonyosságé is: a (gyurma)főhős kész- és képes-e arra, hogy megtalálja a maga helyét a sokszínű, néha félelmetes és folyamatosan változó erdőben ["Hope I'm ready, able to make my own, good home"].
(Akit érdekel, hogy zeneileg mit hoztak ki a Grizzlimedvék ebből a dalból élőben, vonósnégyessel, az kattintson ide.)

Kapcsolódó linkek: